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Conran, el rey del básico 


La 
a 


La señora Aída Luz. 


Acaba de cumplir 84 años, mientras disfruta de su regreso a 
la televisión. Hace más de sesenta años que esta mujer 
menuda y fuerte es una estrella que nunca encandiló tanto 
como Zully Moreno o Mirtha Legrand, pero que construyó su 
propia leyenda en base a un oficio que domina como pocos. 


PERSONAJES 


Aida y algo más 


POR MARTA DILLON 


La recepción del estudio de Aul 
Televisión es todo espejos y mármol lustra- 
do como en una propaganda de productos 
de limpieza. Cualquier niño soñaría con pa- 
tinar en ese pasillo sin mácula al que dan 
cada uno de los pisos de donde salen actores 
de vestuario y maquillaje un tanto bizarro 
para el mundo real, que se ríen a carcajadas 
o repasan la letra como si ese pasillo fuera el 
patio de un coqueto hospital psiquiátrico. 
Se abre paso entre ellos una pequeña tropa 
de operarios de mameluco caqui cargados 
con grandes paquetes de sandwiches de mi- 
ga. El guía lleva una preciosa carga: una cha- 
lina de seda violeta que flota como una me- 
dusa en el aire artificialmente frío. Esa seda 
es para el cuello de Aída Luz, la estrella de 
este día en que el elenco de “Matrimonios y 
algo más”, el programa de Hugo Moser del 
que la actriz forma parte desde su primera 
emisión en 1967, le festejará su 84 cumplea- 
ños. Ella no lo sabe, o al menos finge no sa- 
berlo. Hará su entrada más tarde, cuando 
manteles y lunch hayan sido dispuestos en- 
tre los decorados caseros donde se siguen pa- 
sando escenas de muy nacional picaresca 
matrimonial. 


. 
Parece un pájaro esta mujer di- 
minuta, un pajarito de huesos frágiles posa- 
do en el brazo de un hombre que le lleva 
por lo menos medio metro y la espera mien- 
tras ella avanza entre los cables buscando un 
espacio en blanco donde pisar sin tropezar- 
se; no sería sorprendente que levantara vue- 
lo, ese medio parece propio para ella. O que 
su joven amigo la levantara en brazos, de he- 
cho es lo que desearía ese hombre de negro, 
especialista en cine argentino y orgulloso de 
su amistad con Aída y con Jorge, hermano y 
cómplice de la actriz. El está allí para hacerle 
la vida más fácil y entonces recoge los ramos 
de flores, busca la mejor silla para ella en la 
cabecera de la mesa y la deja disfrutar del 
festejo huyendo hacia bambalinas. El elenco 
canta dos o tres versiones del “Feliz cumple- 
años” y, entusiasmados por movileros y fo- 
tógrafos, busca algo más, una que sepan to- 
dos, algo que sirva para el homenaje. Y la 
encuentra. Es el himno a Sarmiento y des- 
pués, como hilvanada por un mismo recuer- 


do escolar, llega la marcha de San Lorenzo. 
“¡Pero che!, ¿qué se creen, que soy una esta- 
tua?”, se queja Aída y dice por lo bajo: “Es 
por la edad, no por prócer, ojalá. Ahora falta 
que canten el himno y nos tengamos que 
parar todos”. La forma en que imposta la 
voz acaba con cualquier fantasía sobre su fra- 
gilidad, hay decisión y trabajo en ese tono 
que se ha forjado en 65 años de carrera co- 
mo actriz. “A veces me veo en las primeras 
películas y me pregunto cómo fue que me 
siguieron contratando, muy mal, con esa vo- 
cecita ñingui-ñingui. Me da tanta rabia que 
me paro frente a la tele y le digo: ¡Habla 
fuerte, che!”, con su matiz más grave, capaz 
de atravesar hasta el final cualquier sala de 
teatro. “Es algo que me enseñó Ernesto Vil- 
ches, a dirigir la voz a la última butaca, aun- 
que estuviera vacía”. 


Aída entrega y recibe el car- 
ño de sus compañeros que la llaman mamá 
o mamita en besos livianos que se posan co- 
mo mariposas. Entorna los ojos con pacien- 
cia para los fotógrafos que reclaman su mira- 
da para la lente. Pero en cuanto puede vuel- 
ve con su joven amigo para el camarín que la 
producción le ha montado justo al lado del 
estudio, para evitarle las escaleras. Está preo- 
cupada por su perrita Emily, una yorkshire 
de nombre literario que ahora sufre de reu- 
ma y tiembla como una hoja en brazos de su 
dueña, a la que cedió con dificultad el sillón 
de terciopelo rojo. “Este montoncito de pelo 
me llena de amor”. Sin duda eso es lo que 
parece esta diminuta perrita a la que Aída no 
quiere entregar a los machos “para evitarle 
sufrimientos”. ¿Es que a ella los hombres la 
han hecho sufrir? “Como a todas, ni más ni 
menos”, pero ella no es como todas. “Sí, 
querida, la vida es casi siempre la misma, 
con un trabajo o con otro, todos queremos 
lo mismo. Hasta los treinta bailar y sacudir- 
se, después, asentarnos, tener una familía, es- 
tar en paz”. 
—Empecemos entonces por el principio... 
—¿El principio? ¿Cuál es el principio? 
Aída tiene la idea de que la humanidad y 
la vida de cada uno es “redonda como la 
Tierra”. Todo el tiempo se está empezando 
y todo el tiempo nos repetimos, las modas, 
algunos errores, en su caso, los nervios de 
salir a escena. El principio podría ser cual- 


quiera de las puntas que fueron tejiendo su 
vida, el comienzo en la radio, en el cine, su 
primer y su único amor, la tele o. el pueblo 
del que se fue con 14 recién cumplidos. 

=Lo recuerdo con tanto cariño, ahora se 
llama Alejandro Korn, pero en mi época era 
Empalme San Vicente. Volvimos muchas 
veces, mi hermano Jorge había comprado 
una casaquinta y también la de al lado para 
que no nos molestaran ni nos robaran la 
fruta y eso... pero íbamos con mamá un 
viernes y nos la pasábamos limpiando. 
Cuando estaba todo lindo ya había que vol- 
ver. En las casas hay que quedarse, no se las 
puede dejar solas... 


Es un pensamiento de alguien 
que siempre ha tenido su casa. Que desde 
1956 vive sola, cuando murió quien había 
sido su marido durante 11 años. 

Su única familia, Jorge, vivió siempre en 
la casa de su madre. Y Aída lo agradece, “ca- 
da vez que lo voy a visitar digo “voy a lo de 
mamá”. 

—Así que terminamos vendiendo. Pero ya 
no era lo mismo, quedaba poco de ese pue- 
blo que caminábamos con una amiga mía... 
Me llevaba cinco años, pero qué sé yo, era 
su cómplice y ella me hablaba, que la había 
mirado fulano, que le habló mengano, yo la 
escuchaba como a un radioteatro. Caminá- 
bamos por esas calles de tierra apisonadas 
por el tráfico. El tráfico de carros, te imagi- 
narás, pasaba un auto cada mil años. Y los 
domingos el paseo era ir a las seis de la tarde 
a la estación, a ver los trenes. Hasta las ocho 
se paseaba por el andén, mirá si sería inge- 
nuo todo. 


Entonces soñaba “on todos los 
artistas de la radio, ni pasaba por mi imagi- 
nación que esos seres que yo adoraba como 
Elena Lucena iban a ser mis amigos. Nunca 
imaginé que iba a entrar en la radio, me pa- 
rece mentira”. Cuando han pasado 65 años 
de su debut, el primer día de 1936, ese pre- 
sente que la asombra es disonante. Pero ya 
sabemos, como la Tierra, hasta las emocio- 
nes pueden ser redondas. 

—Hasta ahora trato de no perder la inge- 
nuidad y me alegra no haberla perdido to- 
talmente, siempre es preferible no adelan- 
tarse a los hechos, no avivarse, porque en 


cierto modo no trae ningún beneficio. La 
ingenuidad es algo modesto y sincero, lásti- 
ma que la vida no te deja. 


No hubo lágrimas en la despe- 
dida de Empalme San Vicente. El tren lle- 
vaba a la familia Luz a Buenos Aires y a los 
14 Aída ya tenía ganas de “sacar las alitas 
del nido”. Además no le quedaba más lectu- 
ra en su pueblo, ya había sacado todos los li- 
bros de la biblioteca, la última vez se tuvo 
que llevar el diccionario. “Es que ésa fue mi 
secundaria, yo no estudié, pero leí y tam- 
bién viajé, conocí 33 países y si una tiene la 
inquietud de visitar los museos y eso, se 
aprende mucho. A cada país que voy hago 
siempre lo mismo, primero el museo de arte 
y después el mercado, para ver qué come y 
cómo vive la gente. Esa fue también mi uni- 
versidad”. 

En Brasil, el año pasado, tuvo una breve 
postal del desenfado paradigmático de ese 
país. “Estaba en el mercado revisando telas y 
déle comprar, sedas, organzas... Jorge estaba 
en la esquina apurándome y entonces el ti- 
po, muy fresco y con la mano toqueteándo- 
se bien ahí, medice: ¿A madami e modista? 
¡Cuando le conté a Jorge!, se moría de risa”, 
dice y repite el gesto con su larga mano co- 
mo si batiera mayonesa. 


—Una vez que entré en la radio 
ya todo me parecía normalísimo, ya no me 
pareció raro que me llamaran para el cine, o 
para teatro como pasó después. Y además era 
la ambición de jovencita, de querer abarcarlo 
todo. Empecé como cancionista, no tenía re- 
pertorio, qué iba a tener. Es cierto que siem- 
pre fui de cantar, las vecinas me daban cara- 
melos cuando interpretaba un tango. Des- 
pués tuve que cantar rancheras, folklore, de 
todo. Pero fijate que yo era secretaria, había 
que trabajar porque éramos muchos, cuatro 
hermanos, mamá y papá, y además porque 
era lo que se usaba, a los quince a trabajar y 
colaborar. Y así me enteré de la audición en 
Radio La Nación, que quedaba en el diario, 
en la calle Florida. Al principio mis padres 
ponían sus peros, que el ambiente, que qui- 
zás, que tal vez... Después mamá se dio 
cuenta de que era tan puro como cualquier 
otro. Igual que hoy, si una quiere hacer las 
cosas bien, no está para jolgorio. 


ANA D'ANGELO 


El elenco de la nueva 
temporada de “Matrimonios 


y algo más” le canta el “Feliz 


Cumpleaños” a Aída Luz. 


Fue su voz y su figurita delicada lo 
que tentó a Agustín Írusta para invitar a Af- 
da a actuar en una película, Ya tiene comisa- 
rio el pueblo, para la que ella se cosió su 
propio vestuario. Al día siguiente del estre- 
no Argentina Sono Film la contrató en ex- 
clusiva y sólo en ocasiones “la prestó” a 
otras productoras. Fue dirigida por Lucas 
Demare, Mario Soficci, Daniel Tinayre, 
entre otros, hizo cuatro películas con Hugo 
del Carril de las que está orgullosa y fue 
una estrella en la era de oro del cine argen- 
tino. Pero no le gusta que la usen “de archi- 
vo de la Nación, cuando me invitan a ha- 
blar para rememorar viejos tiempos, huyo”, 
dice. No tuvo más maestros que sus com- 
pañeros de elenco y las películas que veían 
en el cine, una y otra vez, hasta que ya no 
necesitaba leer los subtítulos porque se las 
sabía de memoria. Entonces podía captar 
los detalles, “los gestos, las expresiones, los 
tonos de la voz de mis favoritas como Gre- 
ta Garbo y Bette Davis, de ellas aprendí. 
Mi mamá no me podía enseñar, era ama de 
casa, pero muy crítica, eso sí. Siempre nos 
criticaba a los dos, a Jorge y a mí, que nos 
faltaba entusiasmo o pasión, qué sé yo... 
Era bueno porque si te viven halagando te 
convertís en una imbécil”. El público, en 
cambio, la amaba sin reparos. Cuenta que 
cuando vivía en Florida y Paraguay no po- 
día salir a la calle de tanto que la besaban y 
la elogiaban, “ahora todo eso es para los 
cantantes”, dice con cierta nostalgia. 


L2 
Ella empezo porque consiguió el 
permiso de su mamá para presentarse a una 
audición y su hermano empezó acompa- 
ñándola a ella a la radio. Una vez se enfer- 
mó un actor y Jorge ya se sabía su parla- 
mento de memoria. Los dos seguirían, con- 
secuentes, “en este medio” y en todas sus 
variantes. Y con la misma fascinación del 
uno por el otro. “Tenemos una relación 
muy especial, nos divertimos mucho jun- 
tos. Y claro que sí, nos visitamos, aunque 
en realidad como yo tengo auto soy la que 
más voy”. Tiene un auto japonés casi tan 
pequeño como un sacapuntas, “una mona- 
da, y tiene pocos kilómetros porque más 
allá de un viaje a Rosario o Mar del Plata 
no ando”. Parece suficiente para una mujer 
de 84. Maneja desde el año “42, cuando tu- 
vo que aprender para la película El viaje, en 
la que compartió pantalla con su amiga 
Mirtha Legrand, que la suele invitar los ve- 
ranos a Punta del Este. “Somos de la mis- 
ma camada, con Zully Moreno, Olinda 
Bozán y tantas otras. Pero Mirtha se dedi- 
có a los almuerzos, es otra carrera”. Aída 
hizo otras elecciones, aunque confiesa que 
en muchos casos sólo fue ese “vicio de co- 


mer” lo que la guió en el camino. De todos 
los géneros que cultivó prefiere el cine 
“porque te queda para siempre”, aunque a 
veces se enoje con su imagen juvenil en la 
pantalla. El teatro es siempre un desafío y 
también uno de sus mejores recuerdos, el 
de su único amor. 

—Me habían llamado para hacer una de 
las primeras obras de teatro, Yo soy el cami- 
no, que dirigía Ernesto Vilches, y estába- 
mos ahí, en un ensayo,cuando de pronto 
veo entrar un ¡¡churro!! Porque era muy 
buen mozo mi marido, y además entró to- 
siendo, con el sobre todo con las solapas 
levantadas, justo para mí, un churrito con 
tos... Y supe que a él le había pasado lo 
mismo. Así que esa obra también fue el ca- 
mino para los dos. 


Su Único amoLf, Fernando Roca, 


era director de una orquesta de jazz, “en la 
época que se usaban las orquestas en las 
boítes”. Según su viuda, muy mal actor, 
aunque nunca se lo dijo. “Nos queríamos 
demasiado como para ofendernos”. Murió 
en un accidente tonto, once años después 
de un casamiento “de apuro, porque así éra- 
mos nosotros, improvisados”. 

—La declaración fue un beso, no hacían 
falta palabras. Y nos casamos apurados por 
un capricho de mamá que no se quería to- 
mar la presión. Teníamos que viajar a Chi- 
le, un contrato fabuloso que también la in- 
cluía a Olinda, era plata que acá no la ganá- 
bamos. Yo le dije a mamá “si no te tomás la 
presión, no te llevo en avión”, porque sufría 
de presión alta, sobre todo emotiva. Y no 
quiso. Fernando me dijo, “bueno, nos casa- 
mos”, y así fue, todo de apuro, comprando 
muebles a las corridas. 


Nunca más tuvo una pareja, “amo- 


ríos sí, no te voy a mentir”. Pero nadie po- 
día ocupar el lugar que Fernando dejó entre 
sus cosas. “Me dejaba cartas de amor en lu- 
gares imposibles, ¿cómo iba a vivir con al- 
guien más después de eso? ¿Y cuando no en- 
contrara las cartas, los mimos, qué iba a ha- 
cer?”. Los amoríos se sucedieron, siempre 
con el consejo de mamá y jamás con alguien 
del ambiente. Dice que no es una mujer di- 
fícil, pero tampoco “le voy a llevar el apunte 
al primero que me diga algo. Por suerte ma- 
má era muy liberal y podíamos hablar de 
todo”. No tuvo hijos, siempre estaba prime- 
ro el trabajo y ahora lo siente como una 
cuenta pendiente que no la amarga. Tiene 
en cambio una nieta que le dio la vida, la 
hija de una amiga que desde chiquita le dice 
abuela y a los 23 continúan el vínculo. 

—¿Extraña a su marido? 

No, llené mi vida con otras cosas. Hago 


tapices, escucho música, leo, biografías so- 
bre todo. Ahora tengo una de Sarita Mon- 
tiel. La conocí en lo de Mirtha y habla y ha- 
bla que da calambre, de sus amoríos, sobre 
todo. Ahora quiero ver qué dice el libro. 

—¿Cómo elige sus lecturas? 

—Por el diario, siempre leo las críticas, lo 
que es bueno y lo que no. Y además entre 
las amigas nos pasamos, a veces ni los com- 
pro, me los prestan. Las revistas me aburren 
bastante, todo pecho y cola, siete hojas de 
alguien que no sabés ni quién es, pero que 
muestra el pecho y la cola, ya exageran. Yo 
no soy una vieja que vaya a criticar a las chi- 
cas en tanga, pero ya muestran toda la cola, 
la cola completa. 


Es verdad QUE nunca fue pacata, 
de hecho, según Daniel Tinayre, fue la pro- 
tagonista del primer desnudo del cine en El 
rufián. “Me tenía que sacar el corpiño de es- 
paldas y mientras estaba practicando Daniel 
da vuelta la cámara y se me ve un poco de 
un pecho. Pero entonces ya era viuda”. In- 
cluso su debut televisivo, con “Matrimonios 
y algo más”, fue en un programa “pícaro”, 
aunque cree que ya nadie se asusta de nada 
y que los padres son demasiado permisivos 
con los hijos, que tal vez ella no los tuvo 
porque iba a ser demasiado ruda, “pero bue- 
no, también se puede hablar y que ellos en- 
tiendan. Porque ahora yo pregunto, como 
siempre dice Hugo Moser, ¿usted sabe dón- 
de está su hijo ahora?”. 

—Pero Aída, esa frase fue acuñada en la 
dictadura. 

Escucha bien, pero elige pasar de largo el 
comentario, aun cuando fue repetido. Ella 
no se mete en política, es “apolítica”, aun- 
que alguna vez el socialista Américo Ghioldi 
la tentó con sus discursos y se ganó su voto. 
“Pero no sé si fui socialista, odio el comu- 
nismo, es algo muy de mi época. Lo que di- 
go de los chicos es que abrís el diario y ves 
pura pálida, pálida, tiros, cuchillazos, hay 
que ver cómo sufren los padres”. Por sí mis- 
ma no siente miedo, si escucha un ruido en 
su amplio departamento de Palermo, se le- 
vanta y va a ver de qué se trata. “No le ten- 
go miedo a nada, salvo a los bichos que se 
arrastran, si llego a ver uno soy capaz de ga- 
nar cualquier carrera”. 

—¿Tampoco le teme a la muerte? 

—No, ¿por qué? Todos tenemos que llegar 
a ella, así que hay que irse acostumbrando. 
Y yo ya me estoy acostumbrando. 


Etanttacicrestareciena 


la muerte respirando cerca como que esta 
mujer es inmortal. De hecho ya ha escrito 
su nombre en la historia y sin embargo se 
levanta cada mañana, sola, pone la pava en 


el fuego y se toma su tiempo para decidir si 
será mate o té. Después vuelve a la cama, a 
estudiar la letra. Y le cuesta. 

Claro que sí, porque quiero que me sal- 
ga perfecto. Si hay un autor que se quemó 


las pestañas para escribir, yo no soy nadie 
para cambiarlas. Lo mismo con la música; 
los creadores se matan para que quede bien 
y viene un músico y altera la melodía. A mí 
no me gusta, por eso me lleva tiempo 
aprender la letra. Porque la paso y siempre 
un más o un menos agrego y me da rabia 
cuando veo que no es así. Yo sé que mu- 
chos se olvidan, yo tengo la viveza para se- 
guir, pero es una cuestión de respeto. 


Hace cuatro años, cuando for- 1 


mó parte del elenco que hizo en teatro Flo- 
res de Acero, ya su hermano le criticaba que 
siguiera trabajando y ella decía “no me en- 
tusiasma esperar la muerte sentada en un 
sillón”. Entonces los cronistas le pregunta- 
ban si sería su última obra. La respuesta lle- 
gó pronto, cuando encarnó a Mag en Mi 
Bella dama, su primer papel como villana 
que interpretó magistralmente. “No sé por 
qué nunca me había tocado hacer de mala, 
pero es una impresión fuerte y fue un desa- 
fío”. Desafío que cumplió, pero que dejó 
sus secuelas. “Antes pensaba que era renco- 
rosa, ahora te digo que ser vengativa es el 
peor defecto que puede haber. En todo ca- 
so retiro mi amistad, eso sí, un error lo tie- 
ne cualquiera, pero cuando se repite, no 
me ves más el pelo”. 


2 
Después de esa intensiva temporada 
de teatro, Aída confiesa que se descuidó. | 
La obra exigía un gran compromiso físico, 
pero ella fue más lejos aún y, bajando la es- 
calera de un decorado de televisión, trope- 
zó y se rompió la pelvis. Fueron 35 días de 
reposo absoluto en los que Jorge, su her- 
mano, y Damián, el hombre de negro que 
los adora a los dos, se mudaron a su casa. 
“Nos reímos mucho —cuenta Damián a so- 
las—, los dos tienen el chiste en la punta de 
la lengua, y también lloramos, porque tuvi- 
mos miedo”. Pero eso ya pasó, Aída es de- 
licada pero fuerte y ya reina en su casa car- 
gada de fotos en blanco y negro en la que 
su piel no tiene ni una arruga, con la sola 
compañía de Emily, la perrita que la mira 
con los ojos del dolor. “Esta sufriendo”, di- 
ce ella y mira a Damián que le promete 
que pronto termina la jornada y van al ve- 
terinario. Ella no espera otra cosa, es una 
profesional rigurosa, por ningún motivo 
dejaría la escena. Y entonces se retoca el 
peinado que ella misma se hizo, apenas el 
maquillaje y sale. Está lista para escuchar 
su palabra favorita: ¡Acción! 
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desm 


POR LUCIA ARBERTI 


uando en 1989, tras la frase “Sígan- 

me, no los voy a defraudar”, se co- 

menzó a gestar el mayor fraude en la 
Argentina de fin de siglo, plantearlo era ser 
pesimista y opositor irredimible. Se agita- 
ban las banderas de la neoglobalización, del 
endiosamiento del libre mercado, la muerte 
de las ideologías, el pensamiento único, las 
relaciones carnales, la valija de Amira y el 
slogan “Roban para la corona”. 

La farandulización política, el desparpajo 
y los viajes faraónicos con peluquero y corte 
de aduladores incluidos estaban tan en boga 
como las desavenencias matrimoniales del 
presidente y las evidentes penurias de su 
mujer sacada por la fuerza de la quinta de 
Olivos. 

Tenis, zoológico propio, pizza con cham- 
pagne, billetes con la imagen del presidente 
en ejercicio distribuidos en la Argentina y 
en Uruguay, por el presidente de la Casa de 
la Moneda, muzzarella podrida, guardapol- 
vos inexistentes, regalos suntuosos como la 
Ferrari. Nuevos amigos devenidos en ban- 
queros exitosos. El culto al perfil alto, las ti- 
Jeras modeladoras de pómulos y el rejuve- 
necimiento ficticio, mientras se difundía la 
práctica metodológica de la estafa de todo 
tipo, moral, de bolsillo, política, social. 

Nos encontrábamos con gente enriqueci- 
da de pronto, mágicamente, como eran de 
mágicos los negocios en los llamados paraí- 
sos fiscales (o paraísos del lavado de dinero). 
Venta de parques nacionales, entes de con- 
trol de las privatizaciones que no controla- 
ban. Testaferros de la estafa estatal como 
PAML IBM y quién sabe cuántas aventuras 
tecnológicas de Estado que no sabemos to- 
davía. Así, fluye en el recuerdo una lista in- 
terminable de acciones permanentes, las 
cuales podemos encontrar en publicaciones 
de medios conocidos desde el inicio de los 
90 hasta la fecha. Todo lo relatado aquí 
más todo lo imaginable y más, mucho más 


Vamos a encontrar si hacemos una relectura. 


A conciencia. Como violencia institucional, 
violencia policial, jueces devenidos en de- 
lincuentes, delincuentes asociados con polí- 


POLITICA 


ticos para imputar a terceros, crímenes irre- 
sueltos, droga y mafia por doquier. Aboga- 
dos implicados en affaires sexuales y luego 
defensores de funcionarios. 

También vamos a encontrar que todo gi- 
ra en torno del que fuera el gobierno mene- 
mista, el que marcó a fuego los últimos años 
del siglo XX, convirtiendo en culebrón el 
accionar institucional de la Argentina. A la 
que empujó al más devastador empobreci- 
miento de valores, al mismo tiempo que la 
arrojó a las fauces de la miseria recalcitrante 
que todavía padece y que seguirá padecien- 
do sí no nos apuramos a mitigar sus conse- 
cuencias. 

Todos lo sabemos, de lo que no estoy se- 
gura es de si todos lo seguimos recordando. 
Uno de los peores males en los que tenemos 
el hábito de refugiarnos es el olvido, algo 
que podríamos llamar la desmemoritis cró- 
nica. Esa desmemoritis que nos lleva a pasar 
como si nada de un genocidio a otro. Se 
mata con armas de modo sistemático a tra- 
vés del terrorismo de Estado y se mata por 
hambre mediante un genocidio blanco y si- 
lencioso. Pero se mata, siempre se mata. Esa 
es la tendencia fundamental que debemos 
revertir. Se mata para enriquecerse de cual- 
quier manera, para acumular (incluso del 
arreglado modo lícito, lo cual no quiere de- 
cir que sea legítimamente hecho) más de lo 
que se puede gastar en diez vidas vividas su- 
cesivamente. 

La Alianza y todas las fuerzas políticas, so- 


emoria 


ica 


ciales, empresariales, vecinales, asociativas, 
comunicacionales, religiosas y de cualquier 
índole, pero que las guíe el bien común, te- 
nemos que asumir definitivamente el com- 
promiso de este nuevo siglo para sacar a la 
Argentina de esa situación. Nos debe resul- 
tar intolerable hasta el dolor y la repugnan- 
cia, que alrededor de 400 personas en el 
mundo sumen en sus arcas los recursos que 
podrían distribuirse entre 4 mil millones, 
que la economía y la acumulación de capital 
se distribuya entre 700 millones de personas 
en el mundo y los otros más de cinco mil 
trescientos millones sean dependientes. 

Por eso debemos sacudir rápidamente las 
telarañas de la memoria. Recordar que 
cuando alguien estafa y se enriquece ilícita- 
mente, lo hace en detrimento de otras per- 
sonas. Que si lava dinero, si paga y/o recibe 
coimas, si se embarca en el narcotráfico, si 
es venal en la función del Estado o es cóm- 
plice del uso indebido de fondos públicos, si 
tapa la comisión de delitos, si integra O tole- 
ra las mafias, siempre lo hace a expensas de 
otros. Si contribuye de cualquiera de las 
maneras referidas y de otras que no hace fal- 
ta referir, como mirar para otro lado cuando 
aparece en su geografía un chico desnutrido, 
esto no es bueno para la Argentina. Cuando 
en un país hay sólo acumulación, hay por- 
nografía económica, no hay crecimiento y 
eso no le sirve al país, porque vivir con me- 
nos de un dólar diario no es vivir, es morir 
miserablemente. 
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MAGDALENA, 
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MADRID 


Se llama Magdalena Gutiérrez, es porte- 
ña de nacimiento y, si en la década del 
50 la Argentina hubiese tenido una ley 
de inmigración similar a la que desde ha- 
ce un mes rige en España, ella no hubie- 
se nacido y crecido aquí como argentina 
e hija de asturianos. El domingo pasado 
fue oradora en la multitudinaria marcha 
en la que 10.000 personas repudiaron la 
nueva Ley de Extranjería, en virtud de la 
cual decenas de miles de inmigrantes se 
encuentran a un paso de la deportación. 
“Compañeros, que la lucha no decaiga. 
¡Estamos en contra de la ley que discri- 
mina y condena a la exclusión a cientos 
de personas que hoy malviven por culpa 
de un Estado que presume de democrá- 
tico!”, gritó Magdalena, una ex docente 
porteña afiliada a Suteba y actual docen- 
te madrileña que vivió en Morón hasta 
que hace algo más de dos años. Magda- 
lena, que tiene nacionalidad española, 
comenzó a perfilarse como líder de la 
protesta cuando se acercó a la catalana 
iglesia de San Ambrosio, donde hacen 
huelga de hambre centenares de inmi- 
grantes ilegales. La nueva ley endureció 
hasta un grado cínico las reglas para ob- 
tener residencia española, y penaliza 
hasta con 60 mil dólares a los españoles 
que den trabajo a quienes vivan irregu- 
larmente en España. El lema que agluti- 
na las protestas contra la nueva ley es 


“El ser humano no es ilegal”. 
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POR MOIRA SOTO 


E ¿Canela?”, le pregunta con aire de co- 
nocedora Judi Dench a la chocolatiére 
Juliette Binoche que acaba de echar un 

polvito oscuro sobre una taza humeante, en 
una escena del futuro estreno Chocolate. 

“Chili pepper”, sonríe pícaramente Bino- 
che que en este film de Jasse Hallstróm (Las 
reglas de la vida) se llama Vianne Rocher y es 
una misteriosa nómada que marcha de país 
en país, de sitio en sitio, llevando de la mano 
a su hijita Anouk, las dos con una caperuza 
roja como la de ustedes ya saben quién. Por- 
que esta peli basada sobre la novela de Joan- 
ne Harris quien luego escribió Blackberry 
Wine, acerca de los poderes del vino— inten- 
ta, y por momentos lo logra, capturar esa at- 
mósfera encantada de antiguos cuentos in- 
fantiles con ilustraciones que invitan a soñar. 
El diseñador de producción, David Grop- 
man, encontró el decorado propicio en un 
pueblito francés, Flavigny, que en la ficción 
pasó a llamarse Lansquenet y a poblarse de 
personajes detenidos en el tiempo hasta que 
hacen su entrada, en medio de la tormenta 
de nieve, Vianne y Anouk. Para completar el 
clima buscado por el director, el diseñador y 
el iluminador Roger Pratt se inspiraron en 
fotos tomadas en los 50 por artistas como 
Robert Doisneau y Lilly Prat, ya que dentro 
de su atemporalidad Chocolate evoca la moda 
de esa época. 

Como su título lo informa, Chocolate es 
una película protagonizada por uno de los 
manjares favoritos de la humanidad a par- 
tir del descubrimiento (para los europeos, 
claro) de América y su posterior someti- 
miento a los conquistadores. Precisamente, 
cuando Vianne le pone chile molido al 
chocolate para beber, está reproduciendo 
—conscientemente— el gesto de mayas y az- 
tecas que fortalecían el sabor del chocolate 
—amargo— con ese condimento. 


SH sobre esa d 


Según narra Víctor Ego Ducrot en Los sa- 
bores de la historia (Norma, de reciente edi- 
ción), ya desde la época de los toltecas, que 
ocuparon el territorio mexicano antes que 
mayas y aztecas, se creía en el origen divino 
del cacao —cacahuaquahtil—, un regalo de la 
serpiente emplumada o Quetzalcóatl, el dios 
fundador de culturas. En su ameno ensayo, 
Ducrot evoca una antigua y poética leyenda 
mexicana sobre el origen de este árbol: resul- 
ta que Quetz tuvo un día que partir por mar 
hacia el oriente y dejó a su esposa al cuidado 
de los tesoros del lugar. Los enemigos del Q. 
apresaron a la mujer y la torturaron pero ella 
no reveló su secreto. Antes prefirió verter su 
sangre sobre la tierra, que al igual que la de 
nuestra conocida Anahí, hizo nacer una 
planta. Pero no de flores rojas como el cei- 
bal, sino de cacao, cuyos frutos resultan 
amargos como sus sufrimientos, fuertes co- 
mo el valor de la princesa y de color oscuro 
como la sangre de sus heridas. 


SER GOLOSA 


“Mmm, mm, mm, cuando te comés un 
bocado, no podés dejar de gemir así”, decla- 
ró Juliette Binoche el sábado pasado, sobre- 
actuando divertida los placeres del chocolate 
en la conferencia de prensa que dio la plana 
mayor de Chocolate, con motivo de su exhi- 
bición en el Festival de Berlín. “Me gustan 
todos los tipos de chocolate: con leche, ne- 
gro, líquido... Terminás de comerte uno y ya 
querés otro. Es una forma de seducción, un 
tema en el que soy muy flexible”, comentó la 
oscarizada intérprete de El paciente inglés 
(1996) y Les enfants de Si2cle (1999), una re- 
alización de Diane Kurys aún no estrenada 
localmente, en la que encarna nada menos 
que a George Sand en su etapa romántica 


con Alfred de Musset. Esa flexibilidad a la 


. que aludió Binoche no le alcanzó por cierto 


para aceptar las tentadoras ofertas que recibió 
de Hollywood después del suceso de El pa- 


(candidata a tres 


4 orincipal y mejor actriz de 


Juliette Binoche y Johnny Depp en los roles principa 


premios Oscar: mejor peli ula mejor actriz 


reparto) vuelve a 


elicia que trastornó de placer a Europa tras el 


ciente...: le dijo no a Tom Cruise que la que- 
ría en Misión Imposible, y también a Steven 
Spielberg que le propuso Jurassic Park y La 
lista de Schindler. E incluso, aunque lo admi- 
ra como escritor, le plantó la negativa a Paul 
Auster cuando iba a debutar como director 
con Lulú on the Bridge. Juliette es así: des- 
pués de quedarse con el Oscar que las 
apuestas adjudicaban a Lauren Bacall-, la 
chica se fue a Londres, a hacer Pirandello en 
el Almeida Theatre, por muchísima menos 
guita que los dos palos verdes y pico que le 
ofrecían en Estados Unidos. 

Ocurre que la protagonista de Bleu (1992) 
considera el teatro su base de estudio y expe- 
rimentación, a la que regularmente necesita 
volver: no por casualidad descubrió su deseo 
de ser actriz siendo adolescente, después de 
ver una puesta del gran Peter Brook. En esa 
época, Juliette trabajaba de f/le au paír (cui- 
daba chicos a cambio de casa y comida) en 
Londres y se iba casi todos los días a la Na- 
tional Gallery y se sentaba frente a un cuadro 
de Piero della Francesca cuya inefable belleza 
la hacía llorar. 

A los 17, estando de pasada en París, un 
clarividente director de casting se cruzó con 
ella y le ofreció trabajar en cine. Juliette frun- 
ció su imperfecta naricita y le hizo saber que 
prefería el teatro. “Pensátelo bien”, le sugirió 
el tipo, “porque tengo una fila de chicas es- 
perando”. Juliette aceptó e integró el reparto 
de Liberty Belle (1983), realización de Pascal 
Kané, a la que siguieron Je vous salue, Marie 
(1984, de Jean Luc Godard), Rendez-vous 
(1986), de André Techiné, Mala Sangre 
(1986) de Léos Carax. Dice Binoche mien- 
tras lía sus propios cigarros con tabaco Gol- 
den Virginia, que fue durante el rodaje del 
film de Carax cuando “realmente descubrí la 
cámara y empecé a amarla. Era una amiga 
que interpretaba conmigo. Me enamoré del 
rumor que hace al filmar, Es casi humana: 
un agujero negro que recibe las emociones, 


ES ; 
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Joner en Toco la mi 
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que acepta lo que se le quiere”. 

La actriz francesa, hija de un escultor y de 
una profesora de literatura, que hace tres 
años volvió a filmar con Techiné (Alice et 
Martin), fue la cara oficial de Lancóme. Y + 
aunque a ella no le guste proclamarlo, lo 
cierto es que después de terminar de pagars. 
nueva casa, el resto de la guita del sustancio 
so contrato lo destinó a una asociación hu- 
manitaria que se ocupa de mejorar las condi 
ciones de vida de los niños camboyanos. 
Ahora, en sus ratos libres, se le ha dado por | 
pintar, a veces escuchando el cante de Camu 
rón de la Isla. 

Esta mujer de 35 que dice que “ser actriz 
es peligroso para el corazón, el espíritu y el 
cuerpo”, preserva porfiadamente su intim!- 
dad de los zarpazos de la prensa chismosa: 
“Cuando se roban fotos de mi vida privada: 
las paso a mi abogado. Ya es'suficiente expo 
sición la que ofrezco en mis películas. El pm 
blema con este tipo de prensa es que es ins 
ciable. Cuando les das la mano —lo he hechi 
alguna vez— te cortan el brazo”. Aparte de 
amores con algunos de sus directores, lo qué 
se sabe, porque lo lleva a los rodajes, es que 
Juliette —al igual que la Vianne de Chocols: 
te— es madre soltera de un crío, Rafael, de | 
siete años. 


MIENTRAS DURA, VIDA Y 
DULZURA 

Desde luego, Chocolate es una película qu 
exige tomar ciertas precauciones antes de 
verla. Léase proveerse de tabletas, bombon 
caramelos, alfajores cuyo ingrediente prind: 
pal sea la sustancia que brotó de la sangre di: 
la princesa azteca. De este modo se podrá rt: 
sistir mejor la exhibición de petit-fours, ma 
sitas, tortas, cremas que Vianne prepara y | 
ofrece a los habitantes de Lansquenet, luegol 
de trajinar con esa pasta oscura a la que ex- | 
tiende sobre el frío mármol según indica la | 
tradición artesanal. Y poco a poco, la gente 


del lugar se va dejando subyugar por esas de- 
licias. Es que, como dice el prospecto de la 
caja de bombones Godiva, acaso los mejores 
chocolates del mundo, “usted se va a sentir 
en un rincón del paraíso si sucumbe a estos 
bocados tentadores que nos recuerdan cuán 
dulce puede ser la vida”. Y si no tienen a ma- 
no uno de estos bombones celestiales, bien 
pueden ustedes confeccionar algunas de las 
exquisiteces que propone Marta Beines en su 
Gran Libro de Cocina (Sudamericana): la Sa- 
cher Torte (masa y baño de chocolate, en el 
medio jalea de damascos), la Reina de Saba 
(tachonada de almendras), la Charlotte Rus- 
se (sí, la del restaurante, helado con baño ca- 


liente de choco). O bien, beberse una buena 
bebida que se prepara con una barrita por ta- 
za, rallada o rota, y disuelta en un poquito de 
agua o leche, a la que le añade el líquido ele- 
gido bien caliente, azúcar y, si se quiere, una 
o dos yemas por litro, canela y/o vainilla. 
Como el brebaje no debe hervir, se mantiene 
en baño María. Y no se sientan culpables: 
salvo que exista algún problema serio de hí- 
gado o colesterol, el chocolate —aparte de 
complacer al paladar es energético y antide- 
presivo, porque contiene hidratos, proteínas, 
calorías. También, como decía Juliette Bino- 
che en la conferencia de prensa, crea adicción 
(por causa de la teocromina, de la familia de 


la cafeína, que tiene efectos estimulantes). 
“Con el chocolate hay que cruzar la línea, 
saborearlo sin complejos”, aseguró Lena 
Olin, muy cerca de Binoche en la presenta- 
ción berlinesa, coprotagonista de Chocolate 
en el personaje de una mujer que se refugia 
en la chocolatería y aprende rápidamente a 
hacer delicadezas. En verdad, uno a uno, to- 
dos los personajes del film de Hallstróm se 
van tiernizando gracias al influjo mágico del 
chocolate: la ex libertina Armande (Judi 
Dench, estupenda, para no variar) rechazada 
por su hija (Carrie-Ann Moss, la de Matrix, 
una revelación) que tarda más en caer en la 
tentación, Guillaume (John Wood), el ena- 


morado secreto de Madame Audel (Leslie 
Caron), el cura Henri (Hugh O'Conor), que 
finalmente cede a la atracción de las golosi- 
nas, sustrayéndose a la autoridad patriarcal 
puritana del Conde Reymond (Alfred Moli- 
na), el último en tirar la chancleta. El que no 
necesita hacer ningún esfuerzo para rendirse 
alos encantos de Vianne y sus ricuras es 
Roux, ese gitano adorable a cargo de Johnny 
Deep, lo más bonito y sexy que se conozca, 
en su género y en su generación. Vamos, que 
si se trata de piropearlo, podemos decir de 
él que es un budín, un éclair o más precisa- 
mente, un palo de Jacob. De chocolate y 
bañado en. 
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“Pero Ernestito se hizo una traqueotomía en 
la selva”. Bueno, pero Exnestito era médico. 
El compact grabado por Baliero forma 
parte de una trilogía. El próximo será B (de 
bolero) del que está componiendo el primer 
tema sobre una monja con un ardor que 


POR MARIA MORENO 


uando Jean Anteuil presentó su Ballet 

Mecanique en el París de los años 20, 

una pieza musical que incluía el giro 
enloquecido de varias hélices de avión —en el 
teatro le prohibieron introducir los aviones 
reales=, el público se dividió como en un 
frente de guerra. Cuando en un cine de Bue- 
nos Aires se proyectó por primera vez La 
vuelta al nido de Leopoldo Torres Ríos, la uti- 
lización del recurso del racconto levantó una 
avalancha de abucheos y silbidos. Hoy las 
vanguardias, que ya son la retaguardia del si- 
glo XX o su archivo clásico, están más natura- 
lizadas por los cruces de disciplinas, la insis- 
tencia y la proliferación de ofertas de los me- 
dios de comunicación y la convivencia cable- 
ra de una performance de Pina Bauch y un 
programa de cumbia villera. Carmen Baliero 
acaba de sacar su cd bautizado lacónicamente 
C=una letra que subraya de su nombre pro- 
pio=, disco que seguramente no tardará en 
convertirse en lo que indica esa expresión fa- 
tigada, pero irremplazable: “de culto”. La 
compositora —anteojos de Victoria Ocampo, 
babuchas de Alí Baba, pañuelo sostenido por 
horquillas a la que me importa es una artista 
impertinente para quien el deseo de investi- 
gación no está reñido con tradiciones sólidas 
que en su caso son la de la música contempo- 
ránea. Luego de pasar por el Colegium Musi- 
cum adonde se aburría salvo cuando improvi- 
saba en el piano de la planta baja, Baliero es- 
tudió con una maestra como Lucía Maranca 
que le hacía tocar obras de Satie que eran ha- 
bladas y cantadas al mismo tiempo. “Antes de | 
hacer el conservatorio ya tenía un entrena- - 
miento de que la palabra, el piano, lo no ri- 
gurosamente tonal, lo no rigurosamente for- 
mal existía”, dice. En su cabeza de gitana la 
familia imaginaria se compone de Juan Car- 
los Paz, Francisco Kropfl, Eric Satie, Leo 
Maslíah y Laurie Anderson. De la familia real 
conserva una suerte de prestancia para saber 
hasta dónde llegar demasiado lejos. 

—Mi abuela Carmen De la Serna —tía del 
Che Guevara-, tenía una operación en el ce- 
rebro, entonces le quedó un buraco en el 
hueso en una parte no tenía cráneo. Con 
cualquier cosa que le pasara, como que se le 
cayera una maceta, quedaba descerebrada. 
Entonces no se lavaba la cabeza. Mejor dicho 
se lavaba con algodón y alcohol. Recuerdo su protesta y es que intenta convertir a los 
pelo blanco y sus ojos azules, era muy linda convertidos. Vos hacés una versión de “El 
aunque jorobada. Y tenía los pies totalmente. gallo rojo”. 
deformes porque, como quería achicárselos, 
usaba zapatos de un número menos que el 
de ella, entonces se le habían transformado 
en una especie de muñones. Una cosa que 
me impresionaba de mi abuela era que se 
operaba sola. Se cortaba las verrugas con una 
tijera. Yo he visto a un tío Mur, primo de mi 
vieja, que también es De la Serna, que se hi- 
zo un tratamiento de conducto solo. Y mi 
vieja quemaba las agujas porque teóricamen- 
te el fuego desinfecta y se mataba el nervio 
sin ir al dentista. A Mur lo vi pegarse con ce- 
mento el cacho de diente que se le salió. 
Después de estas operaciones todos decían: 


excede el despertado por Dios. El tercer 
compact será A de “anarquía”, y por ahora 
incluye la “Oda a la dinamita” de Severino 
Di Giovanni. 

—Para mí no hay mucha diferencia entre 
un tema ya hecho y un tema original, por- 
que lo que yo busco es encontrar una opi- 
nión sobre el objeto. Lo mismo que no pien- 
so el arreglo como ornamentación. Por ejem- 
plo, al bolero “La mentira”, de Alvaro Carri- 
llo, yo lo escuché por el trío Los Panchos, 
que es indiscutible para mí. Pero pensaba “si 
a esta misma letra yo le quito las guitarras, el 
acompañamiento meloso, el tono cálido es 
un páramo. Está hablando de la nada, como 
decir la Patagonia o La Quiaca”. Siempre es- 
cucho en “La mentira” el silencio del interlo- 
cutor o la ausencia del interlocutor. Entonces 
quería hacer que el tema se volviera más de- 
vastado, más angustiante. “Azul un ala” es un 
engendro de la otra visión de la patria. En 
general la canción patria es espantosamente 


bélica, agresiva, nacionalista y nunca la asu- 
mí como propia. Y cuántas veces uno cantó 
la “Aurora” en el colegio. Entonces ¿viste 
cuando la televisión tenía antena y se veía 
doble? Se decía “tiene fantasma”. “Azul un 
ala” es el fantasma de “Aurora”. Y técnica- 
mente está puesta como a través del espejo. Los 
intervalos que serían mayores en la original 
son menores y viceversa. Hay una cosa de 
asimetría. La letra está, pero al ordenarla de 
otra manera cobra un significado que es el 
opuesto al significado original. Entonces 
“Azul un ala” es una canción de la derrota 
absoluta asumida como una canción patria. 
—Existe un problema con la canción de 


—“El gallo rojo” me atrajo porque es la 
única canción de protesta que pone en duda 
lo que dice. Deja la posibilidad de que la his- 
toria no sea como la cuenta el relator. Y eso 
tiene que ver con el anarquismo, que no se 
arroga el derecho de verdad histórica. El rela- 
tor toma partido por el gallo rojo al que lla- 
ma “valiente” en contra del gallo negro al 
que llama “traicionero”, pero lo que marca 
en el estribillo es que podría ser mentira lo 
que dice. “¡Ay! Si es que yo miento,/que el 
Cantar que yo canto/lo borre el viento...” En 
general las canciones políticas son autorita- 
rías, marcan como concepto de verdad aque- 


llo que se está diciendo. Si yos decís “A desa- 
lambrar, a desalambrar...”, se puede poner en 
duda si la tierra es tuya. Podría ser de los ran- 
queles, por ejemplo. O “El pueblo unido ja- 
más será vencido” quizás no sea cierto, pero 
en la canción tiene un valor de verdad. 

—En los arreglos los instrumentos apare- 
cen separados. 

—Esa cosa de separar los instrumentos es al- 
go que me interesa. En “Azul un ala” primero 
está el texto, después el redoblante y después 
el piano. Allí atravesar el espejo significa plan- 
tearse el concepto de forma. Una cosa es todo 
superpuesto y otra, todo yuxtapuesto. Y me 
interesa que no haya una opinión técnica so- 
bre la forma de emisión que es una cosa que 
yo escucho en el canto y que me produce ti- 
ría. Todo ese tema onanista, egocéntrico del 
cantante que aprovecha la volada de tal pasaje 
para emitir de una manera virtuosa, para que- 
darse mucho rato para largar ahí el grito o pa- 
ra poner al agudo, esa cosa de usufructuar con 
un tema posiciones narcisistas. Me parece que 
el instrumento, la voz, la melodía, la materia 
en sí deben estar sometidos a un objeto indi- 
visible que tiene que respetar las leyes que el 
mismo propone. Si yo, por ejemplo en “Alma 


mía” me pongo a cantar a los gritos y saco la 


PUNO 
a 
AO 
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> 


En 


vOz que no tengo, pierde totalmente el clima 
solitario que intento. Además, si escuchás 
bien, los temas que no son míos están empe- 
zados y no los termino. Trabajo con la memo- 
ria residual. ¿Viste que cuando vos tarareás ta- 
rareás las mismas partes de los temas? Y lo que 
se tararea suele ser la esencia de lo que es el te- 
ma para uno, Entonces es como pasarlo por 
un tamiz. ¿Cómo lo tarareás? ¿A los gritos? 
¿Lento? ¿Silbando? En realidad siempre estás 
haciendo versiones. Es falso intentar hacer 
una versión fidedigna de algo. 

—¿Qué valor le das a la técnica? 

—Hay que relativizarla. Cuando vos estu- 
diás un instrumento con la técnica tradicio- 
nal, eso te condiciona el deseo a llevar el tra- 
tamiento de ese instrumento hacia un solo la- 
do, hacia una cierta forma de tocar que tiene 
que ver con la buena forma de tocar. Enton- 
ces, cuando digo que hay que relativizar la 
técnica, me refiero a que a si me pongo el 
violín bajo la pera y sobre el hombro como se 
usa, no podría cantar y tampoco podría 
acompañarme. Cuando canto “El gallo rojo” 
tengo que ponerme el violín entre las piernas. 
La investigación de un instrumento de una 
manera personal hace que vos lo vayas con- 
duciendo hacia tu propio deseo y a su vez tu 
deseo se abre más porque descubrís en el ins- 
trumento otro tipo de timbres y de sonidos 
diferentes a los que descubrirías estudiándolo 
de una manera ortodoxa. En ese sentido ha- 
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La compositora Carme; | 


cd que seguramente ;, 


en lo que indica esa; 
¡irremplazable: “de cu; 
ver en el Club del Vi; 


febrero a las 22 hs. 


blaba de relativizar la técnica. En el cantogh 
lo mismo, si yo canto como Ginamaría Hi4 

dalgo hay cosas que nunca voy a poder car $ 
tar, pero Ginamaría Hidalgo no podría nu 
ca hacer un tema de Tom Wait y viceversa 1h 
pero ambas técnicas funcionan para eso qui 
cada uno quiere hacer. En mi caso todo es 
no tiene que ver con lo desprolijo. Para E 
llegar a tocar el violín y orquestar “El gallo 


rojo”, adonde el violín suena como una gal 
me llevó mucho tiempo de estudio así combib 
la máquina de escribir. " d 

—(...) 1 

Yo tengo una obra para máquina de el p 
cribir. Si voy al conservatorio, no hay una 
técnica para eso; nadie me puede decir com 
escribir la música y cómo tocar la máquimph 
Entonces tengo que inventar una técnica ll p 
estuve seis meses investigando el rodillo delo 
máquina y de ahí en más empecé a escribirikk 
para máquina de escribir. Se trata de encon 
trarle el sonido a aquello que teóricamente dh 
no tiene musicalidad. Y quitarle la función e 
musical convencional a lo que sí lo tiene. Ml 
to, por supuesto, no es ninguna novedad, 
algo que siempre se hizo en la música con- Mi 
temporanea. A mí se me gasta un poco la com 
sa autorreferencial de los instrumentos. Ñ 
Cuando escuchás un saxo, estás escuchandiHh 
el saxo, no importa lo que estés escuchandik 


ya tiene un timbre característico, es 


go quí: 
hac e demasiado acto de pre sencid, no se mer B 
metiza. Lo mismo que el piano, es una suelk 

de presentación al instrumento (estoy des 

mando un piano para armar con las cuerda 
otros instrumentos inidentificables). Lo qui 
en general busco es que nada sea protagónaWa 
sino al servicio de. No un buen solo de faukBs 
> sino 
un todo indivisible. Bor eso me parece quel 


una voz maravillosa, un piano « 


el compact todos los temas son distintos, Mk 
hay un mecanismo de arreglo independienih 
de la obra. Por eso me gusta Bola de Nieve 
si hay silencio hay silencio, si hay mucho [4 
piano hay mucho piano, si él llora, llora, ds 
queda ronco se queda ronco, si no hay airelfil 
porque con lo que está diciendo ya no le ¡Ma 
queda más aire. Es la antítesis de Pavarori Ma 


que muere como el sargento Cabral, quedifh 
parado pase lo que pase. 0 
ES 
ESTADO PARA ESTADIOS 'i 
C fue grabado de acuerdo con una acti 
que.a Baliero le incomoda un poco llamariin 
lidaria, ya que no se trata de víctimas, quid 
la palabra más adecuada sea “colectiva”. HN 
Páez puso el estudio Circo Beat; Andrés Bi 40 
rragán, las fotografías. El diseño, los arregl Ho 
la vaca que pasa por la tapa fueron un trabas 
jo en equipo que incluyó hasta los integral Hp 
tes de la imprenta Aguafuerte. El sello Los Md 
Años Luz es de Javier Tenembaum, un ejehg 
tivo conectado a la vena imaginativa del Juf1 
ge Alvarez que en los sesenta editó a Manal l 
Baliero considera “obstetras” a los técnicos M0 
Gustavo Iglesias y a Luis Volcofk. Liliana 8 p: 
rrero le prestó el diablo del aliento contra || 
viento y marea. Con Bárbara Togander al 
úne requisitos que en general los músicos MK 
tienen y empastamos muy bien las dos” 1% 
bajaron codo a codo. 8 


liero acaba de sacar un 


tardará en convertirse 


»resión fatigada, pero 
', También se la puede 


1oy y el viernes 23 de 


—Cuando yo me decidí a grabar el primer 
impulso, lo recibí de Carlos Villalba del 
BAM. Me decía “ahora que está el BAM 
dés grabar porque tenés estudio, no hay 
blema de tiempo, nos ocupamos de la difu- 
sión”. Lo único que había que hacer era po- 
ner la música. Al principio lo acepté. Era un 
estímulo para grabar. Porque para mí el tema 
dela grabación siempre fue medio traumáti- 
co. Como existe la agorafobia o la claustrofo- 
bia, yo 1 He llega- 
do a salir de un estudio dejando todo por la 
mitad ando salieron los primeros com- 
pacts del BAM, los de Lidia Borda, Edgardo 
Cardoso, creo que Soledad Villamil, vi que 
tenían el 


, fobia a la grabació 


llo del gobierno de la ciudad y los 
nombres de todos los funcionarios y eso im- 
posibilitó que grabara. Porque yo creo que el 
objeto que creaste, desde el diseño de la tapa, 
es tuyo y me pareció una invasión ideológica 
e informativa de algo totalmente biodegrada- 
ble, porque un funcionario desaparece, lo 
cambian de lugar y el compact iba a seguir 
viniera el gobierno que viniera. Abanda 
quedé otra vez en pelotas. Me parecía impo- 
sible grabar “El gallo rojo” con el gobierno 
de la ciudad. Era algo estética e ideológica- 
mente incompatible; “El gallo” merecía otro 
tipo de packaging, cosa que fue muy bien re- 
cibida por Villalba y que fue muy respetuo- 
samente aceptada por él y por otra gente del 
muy solidaria 
—¿Qué queda de la cultura alternat 


—El espacio de La fábrica donde los ot 


BAM que tuvo una actitu 


ros deciden que no cierre el lugar y lo abren 
a espacios culturales. Después está el grupo 
de Difusores Independientes donde e 
Santiago Vázquez y Fernando Kabusacki, 
que en cada concierto pone una mesa con 
los trabajos de todos. Igual lo que se perdió 
es el entrenamiento de organización. Ahí 
hay un agujero que es la conciencia de lo so- 
lidario, de lo comunitario, de lo colectivo. 
Como hubo una generación desaparecida, 
se ve la ausencia de interlocutores mayores, 
la falta de entrenamiento para pensar ciertas 
Cosas así como la teoría de que no hay nada 
Javier Tenem- 
5 a Axel Kr- 
y , a Fernando 
Samalea. Sin ningún tipo de especulación 
de ganancia. Ese es el verdadero sentido cul- 
tural. Ese es un acto culto verdaderamente, 
nO poner 250.000 personas para escuchar a 
Sui Generis. Porque no importa cuánta gente 
Vaya sino que tiene que existir porque eso ha- 
ce a lo Macro, que haya tres paquistaníes es- 
ando un concierto de Pakistán, diez que 
están probando tocar con ladrillos. No im- 
Porta el número, es la sumatoria de la canti- 
dad de números lo que importa. Y yo creo 
que ese pensamiento no existe en el gobierno 
ni en pedo. Tiene mucho miedo al vacío de 
lo multitudinario que le parece que es lo úni- 
<o que convalida algo. La crítica se sustituye 
por el número. Entonces la crítica puede ser 
Muy poca gente adhirió a ...” Yo pienso en 
John Cage cuando decía ¿usted quiere públi- 
co? Uno es público. 
—Manucho decía que lo importante eran 
£sos diez. Cuando a Marx le contaban que 


en un acto había habido mil obreros, hacía 


un gesto escéptico y preguntaba: “Mil 
obreros, ¿pero cuántos comunistas? ” 

Y es un círculo vicioso, porque si pien- 
san que hay un espectáculo que no concita 
público no se gastan en difundirlo. Y si 
piensan que es algo que concita público se 
matan por difundirlo. Con lo cual se logra 
un pensamiento exitista y demagógico. Lo 
entiendo si vos sos una empresa privada y te 
da pérdida, pero esto es como decir “cerre- 
mos esta escuela porque hay seis personas”. 
Los actos culturales no se pueden contar en 
términos de mercado. El Estado no tiene 
que ganar, tiene que invertir y gana si exis- 


ten la Pista Cuatro, Movilevsky, Krygier. Si 
no, pierde todo el mundo. Y yo creo que no 
hay conciencia profunda de eso. De lo que 
es verdaderamente una gestión cultural. 


“Treinta millones de personas en Parque Sar- 


miento es un éxito, tres boludos que están 
estudiando la inserción de los violines en 
Tafí del Valle durante cuatro años es pérdi- 
da. Por eso me parece muy interesante lo 
que pasó en Porto Alegre, o en Davos o en 
Seattle, la globalización de la resistencia. 
Porque la globalización del imperialismo 
siempre existió, sólo que ahora tiene un 
nombre empresarial, lo cual parece que la 
hace más eficaz o sea peor para nosotros. 


Hacer un intercambio mayor con gente de 
afuera sin quedarse en la gran aldea es funda- 
mental, si no, nos morimos todos por pobreza 
cultural, pobreza económica, pobreza de pro- 
yectos, pobreza de entusiasmos. En los colegas 
de mi generación que no están en lo masivo 
produce culpa no tener éxito, parece que fué- 
ramos una molestia para el Estado, una mo- 
lestia para los teatros, una molestia para los se- 
llos. La palabra “alternativa” es una palabra fal- 
sa. Debería sustituirse por “inmolación”. No 
hay alternativa porque no tenés elección. Es 
una palabra hipócrita como “experimental”. 
¿Qué es lo otro entonces? Si no es experimen- 
tal, ¿qué estás haciendo? ¿Música a lo seguro? 
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La Fundación Avon para la Mujer sigue ofreciendo cursos anuales y cuatrimes- 


trales de Cosmiatría, Cosmetología, Estética, Negocios y otros items en su se- 


de de Capital Federal y en sus otras sedes de Mar del Plata, Córdoba, Neu- 


quén y Rosario. Para informes, se puede llamar al 0800-7773863. 


Neo Génesis es la nueva expansión del 


juego de cartas Pokémon. Tiene nuevas 


reglas de juego, las Herramientas de Po- 


kémon, los Pokémon bebé y otras deli- 


cias. Esta nueva serie será el esqueleto 


para las posteriores series de NEO. Vie- 


ne en packs de once cartas y mazos te- 


máticos preconstruidos. 


PROMO 


Atención: empiezan los anuncios 


de promociones de marzo y algunos 


son muy interesantes. Burberry, por 


ejemplo, coquetea con la siguien- 


te oferta: con la compra de una fra- 


BURBERRY gancia Weekend se recibe de rega- 


lo un paraguas con la famosa guar- 


da en tostados, amarillos y rojos que 


ha hecho famosa a la marca. 


lali chi 


La profesora Alicia Roca da clases todos los sábados a las 10 de la mañana en el 


Rosedal de Palermo, cerca del embarcadero de botes. Pueden participar todas las 


personas mayores de ocho años. Se recomienda ir con ropa cómoda y pañuelo 


para cubrir el cuello. 
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Trosman-Churba en San Pablo 


Se llevó a cabo el primer paso del “Programa de Apoyo a la Moda y el Diseño —hecho en la 
Argentina—”, lanzado el año pasado por las secretarías de Cultura y Turismo de la Nación y la 
Cancillería argentina. En el San Pablo Fashion Week, Jesica Trosman y Martín Churba pre- 
sentaron su colección otoño-invierno. El 4 de febrero, en el edificio Bienal del Parque Ibira- 
puera —construido por el célebre arquitecto Niemeyer— se abrieron las puertas de la sala azul 
para mostrar la colección “Conquistas”, que ya se vende en siete capitales del mundo. Causa- 


ron suceso. 


" San 
Valentín 


En la Semana de los Enamorados (del 14 al 
18 de febrero), Pommery obsequiará en los 
restaurantes La Bourgogne, Katrine, La Taho- 
na, San Ambrogio y Dorá una recopilación de 
poemas de amor en seis idiomas. Textos de 
Shakespeare, Donne, Musset, Brecht, Neruda, 


Pavese y Alighieri, entre otros. 


Damero salva: 


El Damier que hizo célebre y caracteriza a Louis Vuitton fue un diseño introducido en 1888 y 
luego relanzado en 1996. En la colección recién presentada, se lo ve en un cuero especialmen- 
te creado. De la novedad forman parte cuatro bellísimas carteras de ciudad, cuatro pares de 


zapatos, con taco o chatos, abiertos o cerrados, decorados con pequeños diseños y exóticas 


terminaciones. 
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La fotógrafa Constanza Mirré se dedicó a registrar con su cámara 
los bares porteños que todavía se resisten al plástico. Un libro 
reúne esas imágenes un poco nostálgicas en las que no sólo esos 
lugares, sino también sus habitués, sus mozos y sus dueños 
parecen dar testimonio de un tiempo en el que con un café o una 
ginebra se conjugaban los fantasmas. 


POR S. V. 


xisten algunos lugares que, hasta 

ahora, han sabido mantenerse al 

margen del furioso avance de 
plásticos, fórmicas, luces parejamente 
naranjas, y el design homogeneizador. 
Afortunadamente. Cierto día de 1991, 
la fotógrafa Constanza Mirré entró en 
uno de ellos, un bar y almacén abierto 
en la planta baja de una casa de chapa y 
encontró a uno de los dueños rebozan- 
do milanesas en una mesa. De allí al 
ensayo Bares de Buenos Aires —reciente- 
mente publicado por ed. Lariviére=, 
mediaron meses de recorrer la ciudad 
en busca de rincones atemporales, espa- 
cios tremendamente masculinos en los 
que todavía pueden rastrearse algunos 
ejemplares de los porteños de las pelí- 
culas de los 40, e inclusive productos 
de entonces. Un verdadero hallazgo fo- 
tográfico. 

“Hay un bar de nombre cambiante 
en la esquina de Pinzón e Irala, detrás 
de la cancha de Boca. Un mediodía en- 
tró allí un hombre que no era de la zo- 
na, que seguramente frecuentaba otro 
bar y otro barrio, y al ver una pared cu- 
bierta de fotos del equipo de Boca co- 
metió la torpeza de mencionar que él 
era de Independiente. De un rincón os- 
curo del bar se levantó un viejito que 


exclamó: Insípido”. Y se sentó. Después 
de un silencio, alguien dijo: “Uuuy, cu- 
riosa palabra ésa... insípido... hacía 
tiempo que no oía a nadie usarla. ¿Qué 
interesante, no?... mmm... insípido”. El 
viejito volvió a levantarse y repitió: “¡[n- 
sípido, insípido, insípido, insípido! ¡Có- 
mo se le ocurre!... Ser de Independien- 
te”.”. Este espíritu es el que abre y go- 
bierna el libro-objeto: imágenes alejadas 
de convencionalismos, de bares for ex- 
port con polvo estilizado. Por el contra- 
rio, la mirada de Mirré rescata baldosas 
desgastadas, ennegrecidas por los años y 
regadas con cenizas de cigarrillos, pa- 
rroquianos entre los que resulta eviden- 
te una relación de conocidos de café y 
cuyas conversaciones casi pueden escu- 
charse. Puede resultar curioso, pero tal 
parece que el hecho de encontrarse ante 
el objetivo de una mujer no entornó ni 
un poquito las puertas de este mundo 
de hombres. Las escenas se entregan es- 
pontáneas, frescas, sin atisbos de cons- 
trucción costumbrista, aunque sí soste- 
niendo un registro sensible ante un 
mundo que se desvanece, como afirma, 
por ejemplo, el hecho de que casi todos 
los parroquianos ronden los 60. O co- 
mo la triste comprobación de que uno 
de los nueve microcosmos retratados, el 
bellísimo bar de Perú y Caseros, ya haya 
sido demolido. 


SISTEMAS DE SALUD 


FOTOGRAFIA 


Cafetín uenos Átres 


Un Plan Médico con centros médicos propios exclusivos para socios $ 135 
Mat. C/1 hijo 


ESTOS PRECIOS NO INCLUYEN IVA: 


cullen 5214 capital federal - tel: 4521-1111 - e-mail: redtotalOciudad.com.ar 
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Venezuela y El Salvador. 


”OR SONIA SANTORO 


ntre el 8 y 10 de febrero se llevó a ca- 
B bo en Ushuaia una reunión del Con- 

sejo Directivo de la Organización In- 
'eramericana de la Juventud (OIJ), para tra- 
bajar en la elaboración del “Libro blanco”, 
1n documento que tiene el fin de identificar 
los problemas existentes entre las poblacio- 
nes juveniles y establecer recomendaciones 
para diseñar políticas para el año 2002 y 
os siguientes. Las/12 dialogó con las repre- 
ltentantes del área de Venezuela, El Salva- 
Hor y España sobre los temas que preocu- 
pan a los jóvenes iberoamericanos; con las 
¡particularidades de cada país, pero también 
¡son las generalidades que los agrupa, deter- 
'¡ninadas por la edad y por vivir en un con- 
¡exto sociocultural, en algunos casos, muy 
Dbarecido. 
| La OJ] es el órgano intergubernamental 

nás representativo en su ámbito. Reúne a 

llepresentantes oficiales de juventud de Ar- 
'entina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, 
osta Rica, Chile, Ecuador, El Salvador, 
¡¿spaña, Guatemala, Honduras, Nicaragua, 


ESTUDIÁ CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis del Cine de los Maestros 


CURSO INTENSIVO DE a4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO 
4583-2352 - www.primerplano.com/curso.htm 


SOCIEDAD 


La semana pasada discutieron en Ushuaia representantes 

' del área de juventud de varios países hispanoamericanos 
para darle forma al “Libro blanco” que guiará las políticas al 
respecto a partir de 2002. Aquí cuentan sus experiencias y 

|. sus opiniones al respecto las delegadas de España, 


Panamá, Paraguay, Perú, Portugal, Repú- 
blica Dominicana, Uruguay y Venezuela. Y 
se financia con las contribuciones de sus es- 
tados miembros, aunque también recibe 
contribuciones voluntarias o subvenciones 
de instituciones. 


¿JOVEN, NIÑO, 
ADOLESCENTE? 

Para empezar desde el principio, uno de 
los temas más importantes es determinar 
qué se entiende por juventud. ¿Hasta qué 
edad se es joven? ¿Es lo mismo un joven de 
hoy que uno de hace sólo un par de años? 

Marta Alicia Arias de Canale, directora 
de Juventud de El Salvador, comenta que 
en su país se considera joven a quien se en- 
cuentra entre los 12 y los 24 años. “Lo ide- 
al sería poder determinar y universalizar 
una edad, pero yo siento que aquí hay que 
responder un poco a la realidad de cada pa- 
ís”, dice. 

Y la realidad de la mayoría de los países 
latinoamericanos habla de la inserción pre- 
coz en un mundo laboral precario, lo que 
aparta a los niños y adolescentes de la for- 


(Graduado CERC-INCAA y Crítico) 


mación necesaria. 

—Las circunstancias históricas hacen que 
los niños se conviertan en jóvenes y que los 
jóvenes tomen responsabilidades de adultos 
—agrega Arias—. No sólo con relación al tra- 
bajo. Ahorita hay dos fenómenos que van a 
obligar a los niños y a los jóvenes a tener res- 
ponsabilidades que a veces desbordan su 
edad. Por ejemplo, nosotros tenemos un 
problema fuerte de desintegración familiar 
porque a los padres, por la situación econó- 
mica, les toca buscar futuro fuera de la fron- 
tera. Entonces eso provoca una desintegra- 
ción familiar y el joven se convierte en padre 
de los pequeños. Y ahora, con el terremoto 
que tuvimos el 13 de enero, los jóvenes tam- 
bién van a tener que ser responsables en la 
reconstrucción del país. Entonces, además 
de cargar con la problemática y con lo que 
significa ser jóvenes en esta época, van a te- 
ner que participar en este proyecto nacional. 

En Venezuela la situación es bastante pa- 
recida. Maigualida Barrera, presidenta de la 
Fundación Juventud y Cambio de ese país, 
dice que “los niños desde muy temprana 
edad tienen responsabilidad de generar ren- 
ta, de llevar a la casa parte de la contribu- 
ción al ingreso familiar. Eso los aparta de su 
ámbito social primario que debería ser la 
educación, entonces, tenemos el problema 
de la deserción escolar”. Esto se deriva de 
que el 80 por ciento de los venezolanos vive 
en condiciones de extrema pobreza. 

—¿Esto empeoró en los últimos años? 

—No, este proceso de expulsión del siste- 
ma educativo de los niños y los jóvenes está 


Miedos 
Trastornos de ansiedad 


Crisis de angustia 


siendo asumido como prioridad dentro del 
gobierno, vigilando que su espacio propio 
debe ser el del estudio, la cultura, el deporte, 
la formación en general. Pero atendiendo 
una coyuntura que es real (que requieren 
también del empleo), ofreciendo posibilida- 
des laborales. 

—¿Desde qué edad trabajan? 

—En la economía informal, en la calle, 
desde muy niños. Y en este último año ya 
han sido recuperados alrededor de un mi- 
llón de niños, que han vuelto al sistema edu- 
cativo. Y todavía nos quedan por recuperar 
unos 4 millones de niños y jóvenes. 

En esta coyuntura, la Ley Orgánica de 
protección al niño y al adolescente de Vene- 
zuela permite que los chicos trabajen desde 
los 14 años, aunque la mayoría de edad se 
obtiene a los 18. 

En España, en cambio, la problemática es 
distinta. Más que adelantar la edad de co- 
mienzo de la juventud, como en el caso de 
muchos países latinoamericanos, la tenden- 
cia es a atrasarla. Se entiende que se es joven 
desde los 15 a los 29 años. Una encuesta del 
Informe Juventud en España establece que 
el 77 por ciento de los jóvenes sigue vivien- 
do con sus padres, mientras que hace 15 
años esa cifra llegaba al 69 por ciento. Y 
esto se acentúa a medida que la edad au- 
menta: el 50 por ciento de la población 
joven que tiene entre 26 y 29 años convi- 
ve con su familia, frente al 33 por ciento 
que lo hacía en 1985. 

“Nos encontramos con que los jóvenes 
tienen bastantes problemas para emancipar- 


se. La edad promedio de emancipación son 
los 29 años”, explica Elena Aspiroz, direc- 
tora general del Instituto de la Juventud 
de España. 

—¿Está relacionado con un tema pura- 
mente económico? 

Yo creo que hay distintos motivos. Por 
un lado, no cabe duda de que han tenido 
muchas dificultades de acceso al empleo. 
En España se ha producido una reducción 
del empleo juvenil, ahora está en torno 
del 23,4 por ciento. Y si uno no trabaja 
difícilmente pueda irse a vivir a una casa O 
emprender una vida en solitario o com- 
partida con quien estime oportuno. Tam- 
bién tenemos a los jóvenes mejores forma- 
dos, yo diría, de la historia de España. La 
verdad es que se alargan muchísimo los 
estudios. Y hay quien hace una segunda 
carrera, quien hace un master. Luego, hay 
un sector que vive muy cómodamente co- 
mo vive porque tiene total independencia, 
no está sometido al control de generacio- 
nes anteriores por parte paterna y tiene 
muchas posibilidades. Entonces, sí se va a 
vivir solo tiene que renunciar a todas esas 
cosas. 


VIOLENCIA JUVENIL 


La cuestión de la edad también está li- 
gada con un tema que en Argentina, por 
ejemplo, es comidilla diaria de los medios 
después de cada nuevo episodio violento 
protagonizado por menores de edad: la 
inimputabilidad de los jóvenes. Si bien to- 
das coinciden en que la privación de la li- 
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bertad debe ser la última opción, no se di- 
ce demasiado de cómo implementar esto a 
la práctica. 

—Como en muchas partes, en Venezuela 
se ha discutido bajar la edad para las pe- 
nas, pero en este momento no se compar- 
te realmente eso porque es un problema 
mucho más complicado y la salida no es 
rebajarle la edad al muchacho para ser 
procesado por esos delitos, sino atacar el 
problema familiar, atacar también el pro- 
blema de la inclusión en el sistema educa- 
tivo comenta Barrera. 

Nosotros tenemos la Ley del Menor 
Infractor que habla de que en caso de la 
penalización se tiene que tomar en cuenta 
todo el proceso de reinserción social. Es- 
tamos hablando de que un joven que co- 
mete un delito a los 12 o 14 años tiene 
altísimas posibilidades de reinserción so- 
cial. 

—Los centros de menores de Argenti- 
na tienen muchas falencias en cuanto a 
la rehabilitación... 

—El tema es que hay que analizar si fun- 
cionan o no y si no funcionan habrá que 
tomar medidas. Yo creo que se está avan- 
zando mucho por parte de la sociedad en 
la necesidad de reeducar y de darle una 
posibilidad más al joven. De todas for- 
mas, yo coincido en que hay dos vías. Por 
un lado, una vez que ha cometido la falta 
o la pena, la reeducación. Y también hay 
que sensibilizar a la propia sociedad de 
que eso es posible y de que ésa debe ser la 
tendencia. Y, por otro lado, prevenir. 


Hay que ir a buscar las causas de por qué 
un menor puede infligir la ley, para atajarlo. 


SEXO Y SALUD 


La salud reproductiva sigue siendo un te- 
ma complejo. Ya que mientras la fecundi- 
dad en la población adolescente es más alta 
que la de la población en general, la falta de 
educación y la extrema pobreza derivan en 
abuso sexual, incesto y enfermedades de 
transmisión sexual. 

De todas formas, con el avance en la de- 
fensa y en la promoción de los derechos de 
las mujeres se logró reducir, en parte, estos 
casos. 

—En España cada vez hay menos proble- 
mas. El nivel de adolescentes embarazadas 
va disminuyendo porque cada vez es más la 
información que tienen desde los mismos 
colegios, donde tienen materias de educa- 
ción para la salud y se trata también la edu- 
cación sexual como materia en el currícu- 
lum educativo. Todavía hay casos, porque es 
muy difícil que la información llegue a to- 
dos los jóvenes, pero cada vez tienen más in- 
formación y se evitan cada vez más embara- 
zos y enfermedades de transmisión sexual 
—comenta Áspiroz. 

En Latinoamérica, donde estos problemas 
son más frecuentes, la ambigiljedad del dis- 
curso político no ayuda demasiado. 

—A veces hay mucho moralismo al enfren- 
tar el tema y se piensa que por hablar mu- 
cho de tal cosa puede dar espacio para el li- 
bertinaje de los jóvenes, pero eso va gene- 
rando el debate y ésa es la riqueza. Cada vez 


hay más información y si las instituciones : 
niegan a dárselas, está Internet, por ejempl 
Entonces, cada vez más estamos obligados 
tratar el tema de manera seria porque la in 
formación que nosotros no demos la van a 
encontrar por otros lados comenta Arias. 

—¿En qué estado del debate se encuentr 
entonces, la cuestión de la despenalizació. 
del aborto? 

Siempre es un tema espinoso. Porque i 
dependientemente de lo que pensemos, lo: 
jóvenes cuando toman la decisión buscan 
opciones y cuando la opción no se encuen 
tra legalmente constituida entonces se va 
por el lado ilegal y eso produce muchas ve: 
ces la muerte de las jóvenes. En El Salvado 
el debate está al nivel de presentar alternar 
vas. Hay sectores que están a favor y secto! 
que están en contra, pero no hay una polít 
ca nacional que aglutine a ambas. 

—En cada país, de antemano, está el resp 
to a la vida inclusive durante la gestación 
—comenta Barrera—. Yo creo que el esfuerz 
más importante está en la prevención a tra 
vés de la información y la formación. Pero 
igual hay que ser flexibles porque hay caso; 
en donde no se desea ese embarazo y yo cr 
que se hace un gran daño al insistir. Tamp 
co hay nada definido en Venezuela. 

Tal vez la indefinición sea, justamente, 
uno de los puntos ríspidos que atraviesa a 
todos estos intentos por trazar políticas de 
juventud. Tomar la decisión de pasar del 
diagnóstico a la práctica es una de las cuen 
tas pendientes para las áreas de juventud. Y 
por lo mismo, la más difícil de asumir. 
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CC Mis gustos por la asociación de for- 
! mas y funciones en el diseño de inte- 
riores no es otra cosa que una reac- 
ción a los excesos y la pompa con que cre- 
ció mi generación”, proclama Terence 
Conran. Lo llaman el caballero del dise- 
ño, un apodo nada erróneo para quien tu- 
vo la misma niñera del duque de West- 
minster y es el creador de muebles y telas, 
autor de tratados sobre la casa, la cocina y 
el baño e inventor de restaurantes y super- 
mercados de diseño más influyente en la 
estética contemporánea. 

Sir Terence Conran contribuyó a redi- 
mir a los jóvenes del Swinging London 
del gusto de sus padres tanto como Mary 
Quant lo hizo con la competencia de rue- 
dos que concluyó en la minifalda. Corría 
1960 y poco después de decorar el inte- 
rior de Bazaar, la boutique de Quant (con 
estrictas instrucciones de simular una am- 
-bientación con clima de cóctel sin pausa, 
donde las beauties londinenses pudieran 
citar a sus amantes y probarse ropa en la 
vidriera), empezó a dar forma a Habitat, 
una tienda especializada en la ecuación 
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bajo precio más diseño, promoviendo la an- 
títesis del chintz con estampas florales y 
los detalles de encaje color lavanda favori- 
tos de la Reina Madre. 

Rebosante de vajilla blanca y neta, las 
lámparas de papel del japonés Noguchi y 
una línea de muebles llamada Summa, 
concebida en kits para armar como piezas 
de un juego de rasti, el primer local, situa- 
do en Fulham Road, abrió en mayo del 
"64; las vendedoras fueron peinadas por 
Vidal Sasoon con su famoso corte bob y 
batidos, vestidas con microfaldas ideadas 
por Mary Quant y delantales de carnicero 
a rayas encima. 

Lo siguió otro en Totenham Court Ro- 
ad, la zona de mueblerías inglesas con la 
aguja detenida en el estilo de 1800, tam- 
bién con interiores blanquísimos, la im- 
prescindible silla de campiña Carimate del 
diseñador italiano Vico Magistretti, estan- 
terías industriales atestadas de réplicas de 
bowls, jarros para capuccino, un sótano 
con cucharones para aspirante a cocinero, 
y anticipándose a la fiebre gourmet un só- 
tano con menaje, hierbas aromáticas y una 
parrilita para pollo con recetas de un chef 
de renombre donde era posible encontrar- 


C- Lic. Liliana Gamerman (4)671-8597 


14 


THE DESIGN MUSEUM. 


EL REY DE 
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se a John Lennon o George Harrison bus- 
cando cucharitas. 

Con el tiempo, cuando la cadena sumó 
sucursales en París, Nueva York y Tokio, 
impusieron el uso del wok, utensilio de ri- 
gor para hogares con aspiraciones étnicas y 
los baldes con flores frescas como los de 
las florerías parisinas. Otro de los aportes 
de Conran fue un catálogo de diseño que 
salió a la venta en los locales en octubre 
del 69 y que desde el comienzo intentó 
diferenciarse de las producciones victoria- 
nas de la revista House and Garden me- 
diante producciones adornadas con mate- 
riales naturales e influencias escandinavas, 
lámparas circulares de opalina, bowls con 
frutas y flores secas y tomadas en casas rea- 
les en lugar de decorados. 

La versión temporada otoño-invierno 
2001 de ese catálogo difunde como nuevo 
dictado de tendencias para interiores sillo- 
nes canapé en cuero negro con mesitas 
que se quitan o se agregan a su superficie, 
lámparas con forma de cápsula, alfombras 
de piel roja, sillas Poly del americano Ro- 
bin Day —un modelo de plástico blanco 
que fue desarrollado para un concurso con 
materiales de bajo costo del Museo de Ar- 
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te Moderno de Nueva York-, rarezas pop 
del danés Verner Panton —autor de mue- 
bles en technicolor y chaise longues si- 
nuosos-, televisores de pantallla blanca 
sobre pedestales supersónicos, las silla 
Champiñon de Pierre Pauline con almo- 
hadones circulares sobre tejidos metálicos. 

Desde el comienzo, cuando la base de 
operaciones funcionaba en altillos de casas 
victorianas destrozadas, Terence lideró un 
equipo de buscadores de objetos y predi- 
cadores de la estética Conran integrado 
por su hermana Priscilla, Caroline (su pri- 
mera esposa), otra segunda esposa llamada 
Sophie (autora de varios libros de cocina 
que son best sellers), el artista plástico 
Eduardo Paolozzi y otros graduados de la 
escuela de arte Central School. 

En los setenta inventó The Conran 
Shop, más cercana a una boutique y mu- 
cho más exclusiva donde vende el mer- 
chandising de los diseños más taquilleros 
del siglo veinte (hay fetiches de Achile 
Castiglione, Starcko otros), ediciones es- 
peciales, sus manuales de estilo, productos 
de delicatessen y su línea propia de mue- 
bles que incluye mesas de café con patas 
de hierro, sillas canasta con tres patas, 
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El nombre de Sir Terence Conran no es demasiado conocido 
fuera del mundo del diseño de objetos. Sin embargo, a este 
hombre de buena cuna británica los sujetos más favorecidos 
de esta época le deben muchos de sus hábitos: fue el 
primero en advertir que la gente deseaba consumir diseño 
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otras con apariencia de corsets que cauti- 
varon a Picasso (quien compró varias para 
su casa de campo) y la tripolina, versión 
Conran del sillón BKF. 

Desde fines de los ochenta el gran em- 
porio Conran funciona en una construc- 
ción de principios de siglo con improntas 
art nouveau, déco y eduardianas, antigua 
sede de la fábrica de neumáticos Michelin 
y uno de los ejemplos más rimbombantes 
de su sacerdocio. Incluye la editora de li- 
bros sobre cocina, jardines e interior de- 
sign llamada Octopus, un Conran Shop 
colosal, un restaurante llamado Bibendum 
con comidas del sur de Francia, sillas tho- 
net con fundas y estampados que cambian 
cada estación y que desarrolla especial- 
mente su hijo Jasper, un consagrado dise- 
ñador de moda. Además hay un bar re- 
genteado por su hijo mayor, un diseñador 
industrial y barman que logró rehabilitarse 
para el mundo chic de su padre luego de 
varios años de destrozar la serenidad de los 
espacios conranianos junto a sus amigos 
del grupo punk The Clash. 

Las aventuras gastronómicas empezaron 
a tomar forma durante unas vacaciones 
parisinas en las que trabajó como lavaco- 
pas y a la vuelta se asoció a un grupo de 
artistas para plasmar The Soup Kichen, 
comida barata pero de buena calidad y un 
ambiente superproducido con bastidores 
con imágenes de manjares y utensilios col- 
gando del techo, creando luces y sombras 
y paredes rojas donde los primeros clientes 
fueron un grupo de homeless ingleses que 
lo confundieron con un comedor popular 
y luego fue el punto de encuentro de la 
bohemia del Royal College of Arts. 

El segundo restaurante, The Orrery, 
funcionó en los sesenta en Kings Road y 
tuvo mesas de hierro con azulejos blanco y 
negro de inspiración Bauhaus e iconogra- 
fía de planetarios bocetados por Terence. 


aun en forma de cucharitas, sillas o floreros. 


Más ambicioso fue The Neal Street, un 
restaurante con comida francesa, platos 
decorados con ilustraciones de artistas y la 
carta con originales de David Hockney, ve- 
cino a una galería de arte. 

Para un chico dedicado a coleccionar po- 
lillas y mariposas, y que aprovechó una con- 
valecencia de una neumonía para construir 
barcos, aviones y casitas de juguete que, por 
supuesto, puso a la venta apenas salió de la 
cama, la búsqueda de nuevos espacios para 
atiborrar de objetos y poner de moda nue- 
vos barrios parece ser la única razón de su 
existencia. 

Su última aventura londinense es un mu- 
seo de diseño llamado simplemente Design 
Museum, una construcción racionalista en 
la zona de Batlers Wharf, frente al río Ta- 
mes, cuya cartelera durante el 2000 superó 
en modernidad a la flamante Modern Tate 
con un homenaje a Buckminster Fuller, el 
arquitecto y profesor chiflado de la geodési- 
ca, autor de casas-carpa favoritas de las co- 
munidades hippies, y que fue curada para la 
ocasión por el diseñador australiano Marc 
Newson. 

Sus muestras permanentes sobre la histo- 
ria del mueble, electrodomésticos y packa- 
ging de fideos a perfumes funcionan como 
sitio de consulta para estudiantes de distin- 
tas disciplinas y tienen un espacio reservado 
para camas y sillas de goma experimentales 
y sillones lúdicos. 

Además de cuatro restaurantes consagra- 
dos a la pasta, los pescados, la cocina de fu- 
sión y comidas rápidas donde la vajilla está 
en venta y un mercado de aceites y especias 
que está enfrentado a su tienda con la parti- 
cularidad de incluir a modo de atracción tu- 
rística su última vivienda en los pisos supe- 
riores. 

Las últimas noticias sobre las conquistas 
del estilo Conran apuntan a Manhattan y 
un puente de la calle 59, un complejo lla- 
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mado exactamente Bridge Market, con clo- 
nes en Berlín y Estocolmo para vender sim- 
pleza. 

“Tanto Habitat como el Conran Shop 
nacieron para reflejar los cambios en los 
usos y costumbres para la vida cotidiana y 
están muy vinculados con la moda. Y me 
permitieron entender las costumbres de los 
habitantes de distintas urbes: así aprendí 
que los americanos sólo compran vasos del 
tamaño de baldes para hielo y camas extra- 
large, que los franceses prefieren las piezas 
sueltas a los juegos de cubiertos y vajilla, las 
almohadas cuadradas y los bowls para desa- 
yuno mientras que los japoneses estaban 
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ávidos de incorporar las máquinas para pas- 
ta europeas”, cuenta Terence en su biografía 
autorizada, y confiesa que el único nuevo 
proyecto de moda y diseño para el hogar 
que le provoca envidia y que lamenta no ha- 
ber ideado es la cadena japonesa Muji. Se 
trata de la nueva megaboutique de básicos, 
papelería sublime, comida, cubiertos y cre- 
mas sin logos ni ostentación con sucursales 
en Londres, París y Nueva York tan van- 
guardista como lo fue Habitat en su naci- 
miento cuando, según su mentor, “vestía 
las casas de las chicas que iban a las tradi- 
cionales carreras de Ascot sin cartera y en 


minifalda”. 
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¿El amor siempre muere? 


Tanto tiempo disfrutaron vendiendo imagen de pareja pluscuamperfecta, de matrimonio 
glamoroso requetebien avenido, de luna de miel para la eternidad, que incluso las más es- 
cépticas entre nosotras llegaron a creérsela un poquito. ¿Acaso se podía representar, per- 
manentemente y sin fisuras, durante tantos años, una dicha reluciente en la que no cabían 
ni celos ni rivalidad ni infidelidades? Tom Cruise y Nicole Kidman nos ganaron por cansan- 
cio, tan resueltos a ser felices y cientológicos por la vida perdurable, amén. Hasta adopta- 
ron dos críos (se asegura que el estéril es él, que antes de Nic echó de su vera a Mimi Ro- 
gers porque no quedaba embarazada) y desde luego, en cuanto reportaje se le hizo, Kid- 
man declaró que Cruise era un padre fuera de serie, un as cambiando pañales (descarta- 
bles), un tipo que compartía la crianza de Isabella y Conor. Así de felices aparecían pública- 
mente Tom y Nicole desde la noche amarguísima de la pérdida del Oscar 1990, que el all 
american boy =según definición de Janet Maslin, del New York Times- creía que iba a ga- 
nar por Nacido el 4 de julio. No hubo evento en el que la pareja de la espigada pelirroja y el 
retacón superstar dejaran de hacerse mimos, masajitos, ronroneos. Y casi no hubo entre- 
vista en la que no se quejaran de ser víctimas propiciatorias de malignas campañas de difa- 
mación inexplicablemente urdidas contra ellos. 

En estos días, poco después de cumplir diez años de (pretendida) excelencia matrimo- 
nial, Tom Cruise y Nicole Kidman se rindieron y soltaron la bomba —a través de sus agen- 
tes— de su divorcio ya cocinado, distribución de bienes incluidos. En una época —fines del 
año pasado, comienzos de éste— en que han hecho crac parejas que presumían de arraiga- 
da solidez (Meg Ryan—Dennis Quaid, Alec Baldwin-Kim Bassinger, para no hablar del tro- 
pezón de Harrison Ford con Lara Flynn Boyle, que ya volvió con Jack Nicholson), la ruptura 
evidentemente definitiva de los Cruise-Kidman parece demostrar que mantener la fachada 
se les volvió una misión imposible. 

Tal parece que la Cientología, la “iglesia” a la que tanto interesa el color del dinero, dejó 
de acompañar a Tommy, creyente fervoroso que introdujo a Nic en esa mitología y sus 
prácticas, y que últimamente hasta le quiso imponer un consejero matrimonial. La australia- 
na (nacida en Honolulu) abrió finalmente los ojos y dijo basta de thetans, engramas y toda 
la parafernalia impuesta por el mitómano Lafayette Ronald Hubbard (1911-1986), fundador 
de esta doctrina que sostiene que hace 75 millones de años un cruel soberano galáctico, 
Xenu, confinó en la Tierra a los malos espíritus que siguen pegados al alma de los huma- 
nos, causando tribulaciones y desdichas que obviamente pueden ser superadas a través de 
carísimas sesiones de “clarificación”. 

Otro que ha caído en desgracia es John Travolta, cuya carrera se viene desplomando y 
que produjo recientemente Batalla final: la Tierra, estrepitoso fracaso artístico y comercial 
basado justamente en una novela de Hubbard (¡acerca de malvados extraterrestres que 
conquistan la Tierra!). A su vez, esta “iglesia”, a pesar del puñado de figuras conocidas de 
Hollywood que ha reclutado, viene sufriendo críticas severas, juicios por diversos delitos y 
también disolución en diversos lugares del mundo, habiendo sido definida por la Fiscalía de 
Madrid como “una organización extremadamente peligrosa”. 

¿Tuvo realmente que ver el fanatismo cientólogo de Cruise —que mejoró su dislexia, se- 
gún sus declaraciones, gracias a técnicas hubbardianas— con su shockeante divorcio de Ni- 
cole Kidman, de familia católica? En todo caso, como para no descreer del todo de los amo- 
res para toda la vida, quedan en pie matrimonios de añares como los de Tim Robbins y Su- 
san Sarandon, Mel Brooks y Anne Bancroft, Tom Hanks y Rita Wilson y, por supuesto, Paul 
Newman y Joanne Woodward. 


POR Ss HA 


Ay, ay, ay. Viene llegando y ya se escuchan sus lamentos. Descolgamos el teléfono y ya 
antes de que pronuncie la primera palabra percibimos su tono quejoso, esa costra de autocon- 
miseración que recubre todos sus relatos. La primera víctima que conocemos las mujeres es 
nuestra propia madre, que también, según ella y a juzgar por su boca permanentemente frun- 
cida en un gesto de decepción perenne, es nuestra primera víctima, aunque nunca descubra- 
mos por qué. En los casos más clásicos, se trata de una mujer que ha renunciado a todo para 
criarnos, esperamos con el Nesquik caliente a la vuelta de la escuela y ceder a nuestros recu- 
rrentes pedidos de milanesas con papas fritas. “Renunciar a todo” eventualmente quiere decir 
cualquier cosa, desde haber abandonado una brillante carrera de abogada a haber dejado un 
puesto de administrativa en una empresa de importación con varios contactos en Asunción. 
“Renunciar a todo” también puede querer significar haber dejado a su propia familia para cons- 
tituir la suya con “ése”, o sea nuestro padre, y nosotras. 

Cuando no son nuestras madres, las víctimas pueden ser nuestras amigas. Se las reconoce 
por un ríctus amargo con el que deambulan por el mundo. Guardan un rencor insensato dirigi- 
do hacia casi todas las personas que han pasado por sus vidas. Porque todas ellas les han 
pagado mal sus afanes, sus buenos modos, sus delicadezas, sus esfuerzos, sus devociones y 
sus siestas mal dormidas en pos de solucionar problemas ajenos. Esto último es clave: las víc- 
timas siempre son comedidas, y aunque los demás les pidan una mano ellas ofrecen el codo. 
Suelen enredarse en líos innecesarios, intervenir en problemas de alcoba vecinos, chusmear 
lo que no se debe a quien no se debería, y quedar en el medio de gente que después se las 
quiere sacar de encima. Ellas, en ese punto, se sienten traicionadas, defraudadas, maltrata- 
das, ninguneadas. Sólo querían hacer el bien. 

En sus bocas empastadas por el gusto ácido de la deuda constante, sus novios, sus com- 
pañeros, sus jefes, las madres de los amigos de sus hijos, sus profesores de inglés, sus ins- 
tructores de taekwondo, sus masajistas, sus mejores amigas, sus tíos y sus tías, sus vecinos 
de al lado y los de arriba, sus abogados y sus cosmetólogas desfilan en narraciones en las 
que abundan los malos entendidos. Todos han subestimado su talento. Todos han bebido de 
su mano y se han largado. Todos se han quedado con el vuelto. Todos les han pagado mal (lo 
que nunca confiesan las víctimas es que cobran por ser buenas). 

Las víctimas no aprenden. Y una vez tras otra vuelven a quedar atrapadas en las telas de 
araña que los otros les tejen. Sólo después de la decimosexta anécdota llorosa que la víctima 
nos cuenta con una dicción entrecortada, nos empezamos a preguntar si esta chica no encon- 
trará algún goce en ponerse al servicio de gente que evidentemente no desea tenerla a su ser- 
vicio. Aquel amigo que le confesó su crisis matrimonial no quería que ella se citase con su es- 
posa en un bar para tratar de conciliar los ánimos: sólo quería confesarse. Aquel jefe que le pi- 
dió un consejo no quería que ella postergara sus vacaciones para trabajar en un nuevo pro- 
yecto: sólo quería una opinión. La vecina que le pidió la receta del pollo al curry no quería que 
ella se presentara al día siguiente con una fuente de ídem y la esperanza inequívoca de ser in- 
vitada a cenar: sólo quería la receta. 

Lo peor de las víctimas es que son tan aparentemente vulnerables que parece mentira que 
pudieran hacerle mal a alguien. Cuidado con ellas. 


uién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 


Decidí con inteligencia 


mos un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. $ YSTEM, Laser COZ, es un haz de luz especial y muy intenso 


que al tocar la piel remueve en forma precisa y controlada las capas 
dañadas por la acción del sol y el paso de los años + Arrugas frontales 
* Arrugas contorno de ojos » Arrugas en mejillas. También otros 
tratamientos como Botox, Micropeeling y Peelings. 


SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 
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